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Dans son ouvrage sur La philosophie américaine aujourd hui, Sandra
Laugier, a propos du langage, souligne combien la perspective d’une « philoso-
phic qui sort de Pordinaire » et des accords immanents & celui-ci, « si on la tient
jusqu’au bout, est une perspective anti-métaphysique radicalement » (1999 :
97). Deux pages auparavant on pouvait lire une citation signée de Montefiore et
Williams, tirée de leur préface d’un ouvrage colleetil sur la philosophic analy-
tique britannique, préface dans laquelle ils écrivent : « Les faits auxquels Austin
ct Witgenstein tenaient, tous deux, a ramener la philosophie, étaient des faits
tout & [ait communs et quotidiens de la vie ordinaire : juste des faits du monde
commun, partagés avec tous » (/. : 94 ; Montefiore & Williams, 1966 : 11).
Et ce mouvement de retour de la pensée philosophique vers la vie ordinaire (les
faits du monde commun) est appréhendé comme un retour & 'usage, soit & unc
nouvelle forme de réalisme ou de proximité au réel dont il faut 4 la fois déterminer
le sens et aussi la puissance elfective pour « recommencer la philosophie ».

Mon propos sera, pour unc autre époque, d’autres lieux et d’autres auteurs
(mais qui nous concernent encore au plus haut point), d’examiner le sens et la
puissance du renouvellement de la pensée d’un projet de retour & lordinaire qui
avait déja, deés la Renaissance, pos¢ ses propres principes. J'évoquerai ici trois
ccuvres : celle d’un politique, Machiavel (1469-1527), celle d’un peintre,
Bruegel 'Ancien (1525/30-1569), et celle d’un philosophe, Spinoza
(1632-1677). Etant donné la richesse de ces ceuvres, je ne pourrai les évoquer
que de maniére assez partielle en indiquant seulement ce qui les relie dans et par
ce qui peut intéresser une réflexion sur lordinaire et le politique.

L. Bove, Peinture de I'ordinaire ¢t pensée politique du commun in
S. Laugier & C. Gautier (dir.), L ordinaire et le politigue, PUF, 2006.
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EXPERIENTIA SIVE PRAXIS

Ce qui relic Machiavel, Bruegel et Spinoza, ¢’est d’abord ct justement un
retour & Pusage ou, plus précisément au point de vue de Iexpérience ou de la
pratique, retour a partir duquel nous assistons & une reconstitution d’une pensée
du commun qui déroge radicalement & 'idéalisme métaphysique et, au XVII©
sicele, a son corrélat politique, la théoric juridique de la souveraineté.

Dans larticle 1 du chapitre | du Zraié Politigue, 1e dernier ouvraze de
. . ! 7 &
Spinoza, celui-ci explique comment, pour ne pas avoir su concevoir une philoso-
phie qui sort de la communis vira' - ¢’est-i-dire une philosophie étayée, précise
Spinoza, sur l'ordinaire des « passions dont la vie humaine est ourmentée »2 —
I
les philosophes, au lieu d*une « éthique » ou d’unc « politique », qui auraient
1 | | | ]
pu étre mises en pratique®, n’ont jamais su nous donner quiune « satire » ou

une « chimére » (Spinoza, trad. 2002 : 1, 1).

Inversement, il y a, au contraire, de fait, unc pratique “ordinaire” des poli-
tiques qui ne peuvent s’emparer du pouvoir et s’y maintenir, qu’en tenant compte
de la réalité telle qu'elle est. Spinoza éerit : les politiques « ont appris par expé-
rience qu'il y aura des vices tant qu'il y aura des hommes [...] et ils s’efforcent
[alors] de prévenir la malice humaine & I'aide de moyens artificiels depuis long-
temps indiqués par 'expérience et dont se servent d’ordinaire (exercere solent)
les hommes que la erainte gouverne plutot que la raison... » (ic. 1, 2). Lhabileté
des politiques, déterminée par la crainte et Pexpérience qu'ils ont du réel des
passions humaines, a, elle done, une effectivité. Mais c’est. sous différentes
figures, leffectivité de la domination... dont les moyens ont été examinés avec
précision dans Ze Lrince de Machiavel, et que Ihistoire a retenu, non sans contre-
scns, sous le nom de “machiavélisme”.

Si une politique “ordinaire” est une pratique étayée sur lexpéricnce des pas-
sions humaines ct par [a méme sur les techniques permettant de diriger les ames
ou les conduites des hommes (con lastuzia aggirare e cervelli delli uomind®), 'on
doit en premier lieu constater que nimporte quelle politique qui est capable de
s¢ prolonger dans le temps est nécessairement une politique de I'ordinaire.

L. Suivant expression du début du Ziwicd de la Réforrme de [ Entendement. Communis vita, qui
sc trouve dans la premiére phrase du Zradé, est traduit par « vie ordinaire » chez Charles Appuhn
{Spinoza, 1999 : 181) Alexandre Koyré (1979 : 4) ou Roland Caillois (1954 : 102), mais aussi par
«vic commune » comme chez Bernard Rousset (1992 : 57) ou Pierre-Frangois Moreau (qui propose
sa traduction des onze premicrs paragraphes du trait¢ dans Spinoza. 1994 :7 S(.).

2. Spinoza, Treaité Politiquel, 1, traduction Emile Saisset, révisée par Laurent Bove (2002). Dans
le chapitre V [19] du 77add théologico-politique, Spinoza nomme conmmnis vivends moedies (« manic-
re ordinaire de vivie ») lavie déierminée par les passions (il s’agit ici de la vic ordinaire que ménent
cenx qui se targuent de posséder quelque faculté supérieure i la Raison et dont la réalité passionnclle
d’une vie démontre, au contraire, qu'ils sont« bicn en dessous de la Raison »...) ; traduction du 7radé
Théologrco-politigue par J. Lagrée et P.-F. Moreau (1999 : 234-235).

3. Ce qui est « purement théorique » ce sont des « spéeulations qui ne sont d’aucun usage »,
Spinoza, Traité 1heologicopolitigue, trad. 1999, XX [20] : 624-625 et XVII[1]: 534-535.

<. Machiavel (trad. 2000 : 148-149), « par la ruse, circonvenir les esprits des hommes ».
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La question qui nous cst alors posée est moins “une politique de Pordinaire
est-elle l)OH‘a[IJlL — car en vérité il ne peut y avoir, étayées sur I'espoir et la
crainte voire sur la terreur, que des politiques de ordinaire — mais plutot “une
politique de Pordinaire est-clle possible en dehors de la domination” ? Pour abor-
der cette question il nous faut examiner pourquoi les philosophes, dans leur
impuissance politique, mais aussi les politiques de la domination, dans leur effee-
tivit¢, ont, en réalité, méconnu ce qu'est lordinaire.

D’abord les « philosophes » : ils ne nous ont donné, dit Spinoza, au lieu d’unc
politique, quune «satire » ou unc « chimére ».

Une satire, car, dans la méconnaissance des nécessités immanentes qui régis-
sent la nature humaine — néeessités aussi ordinaires que celles qui régissent les
phénoménes de 'atmosphere (Spinoza, trad. 2002 : 1, 4) - les philosophes ont
vu dans les « passions » des « vices » dans lesquels les hommes tombent par
leur propre faute @ « et voild, » explique Spinoza, « pourquoi on en rit, on en
pleure, on les censure d'envi » (Spinoza, trad. 2002 : 1, 1).

Cest de ce point de vue qu'a d’abord été regue I'ccuvre de Pierre Bruegel,
symptomatiquement surnommé Pieter Le Drole. Sa peinture offrait, pensait-on,
a la raillerie une représentation des travers des hommes lorsque ceux-ci, comme
chez les plus frustes d’entre cux c’est-a-dire les paysans, sont exposés aun grand
jour : « Rares sont ses ccuvres que 'on puisse regarder sans rire », éerit, en
1604, Van Mander, dans une recension de la peinture (lamande®. D autres exé-
getes, inversement, mais il s"agit cependant de Penvers d'une méme perspective
herméneutique, ont au contraire vu chez Bruegel, un projet moralisateur® et
d’édification des ¢lites. Nous suivrons pour notre part plutot, dans approche de
cette peinture, le jugement d’un de ses amis, le grand géographe Abraham
Ortelius qui notait, dans son Album Amicorum, « Dans toutes les ccuvres de
notre Bruegel, il y a toujours plus de pensée que de peinture »7,

Revenons aux « philosophes» et au début du Zrawé Politigue. La nécessité
intrinséque de l'ordinaire méconnue, les philosophes sont nécessairement eux-
memes le jouet de Pordinaire des passions et de 'imagination. Dot une produc-
tion corrélative de « chiméres ». Car ¢’est en céléhrant « en mille [agons une
prétendue nature humaine qui n’existe nulle part » (Spinoza, trad. 2002, I, 1) que
les philosophes peuvent dénigrer, en effet, celle « qui existe réellement » (%id),
et quils peuvent aussi imaginer une politique, mais qui est seulement « bonne &
¢tre appliquée au pays d”Utopic ou du temps de cet dge d’or pour qui Iart des poli-
tiques était assurément tres superflu » (£bed)...

Lidée d’un modéle idéal de nature humaine, que nous pourrions placer
devant nos yeux comme un tableau de sa perfection, a été bien stir aussi celle de la

5. L'ouvrage de Carel Van Mander, Heit Sclilderborcl a é1é traduit en [rangais par R. Genaille,
(]‘)63) Roger H Marijnissen donne la traduetion du passage concernant Bruegel (2003 : 13-14).
0. ‘mrullelmcrpnmnnn laliste des commentateurs serait fort longue. Notons, pour ses magni-
liques reproductions, I'édition de Roger H. Marijnissen, ap. e,
7. In omndibies el operibes Iﬂft’//ﬂf{!{!f plus semper quam pingduer, texte latin donné par R, H.
Marijnissen, op. et : 13,
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peinture et particulierement, de maniere exemplaire comme le note Vasari dans
ses Fies, 'ceuvre de Michel-Ange. Les philosophes que critique Spinoza (et de
son point de vue il s’agit de tous les philosophes, & lexception des matérialistes
de PAntiquité®) comme les peintres (essenticllement ceux de la Renaissance ita-
licnne) ont méconnu une réalité effective de ordinaire en appréhendant celui-ci
du “haut” du modele idéal, d’une nature humaine fictive (celle de la eréation divi-
ne...). lls ont donc appréhend¢ lordinaire sous la forme d’une nature dénaturée,
corrompue, ¢’est-a-dire marquée par les « vices » dont les hommes porteraient
I'enticre responsabilité (selon la croyance en P'existence “extra-ordinaire” du
libre-arbitre dont 'homme, depuis Adam, a fait un mauvais usage). Spinoza
dénongait cette illusion qui porte & croire que Phomme est « un empire dans un
empire »...7

Ce faux-ordinaire, celui dont vont tenir compte, par expérience, les politiques
de Ta domination, c’est bien alors aussi celui des passions, mais en tant qu’elles
sont méconnues dans leur nature, sculement imaginées comme des défauts ou
comme des monstruosités (qu'il faut réprimer ou manipuler), quand il s’agirait au
contraire de les concevoir comme des puissances ou des perfections, ¢’est-d-dire
les propriétés ordinaires de la nature humaine. De la méme maniére, écrit
Spinoza, que « dépendent de la nature de Iair, Ie chaud, le froid, les tempétes, le
tonnerre et autres phénomenes de cette espece » (2002, 1, 4), phénomenes qui
sont, de ce point de vue, aussi parfaits qu'ils peuvent I'étre.

A Vinstar de son prédécesseur Jérome Bosch, Bruegel peint aussi des
monstres, des estropic¢s, des infirmes (Carel van Mander cité par Marijnissen,
2003 : 13)... Mais la différence essentielle et radicale, c’est que I'un peint (ou
croit peindre...) la corruption de la nature humaine (marquée par le péché et le
vice), tandis que "autre peint, au contraire dans les mémes personnages, les per-
fections de cette méme nature, ¢’est-i-dire une puissance d’exister, d’agir, d’ima-
giner, d'alfirmer le réel, sa matérialité, sa corporéité puissante, singuli¢re,
multiple. Il peint ce qu’il faut appeler la puissance d’affirmation du fini dans et
par la multitude de ses maniéres d’étre. Ou la positivité méme de la nécessité du
fini, & savoir les hommes tels qu'ils sont et tels quils ne peuvent pas ne pas éure,
Cosi fattd, « ainsi faits », disait Machiavel'%, avant tout des corps, des désirs, des
affects, des imaginations... une activité multiple, une force, une vzt que Brucgel
a déclinées sur ses toiles dans la diversité de ses perfections. Les personnages de
Bruegel s'imposent & nos yeux aussi parfaits qu’ils peuvent I’étre. Méme dans le
plus grand dénuement, ils ne manquent de rien, il ne leur manque rien. Comme
les six aveugles de La Parabole (de 1568) qui marchent en file en se tenant P'un &
Iautre par I'épaule et qui tombent en chaine silencicusement et mécaniquement
dans unc petite riviere extrémement calme et sans doute clle-méme silencicuse...,
et dont on ne peut & aucun moment penser, €t €NCore MOINS avee compassion,
qu’ils manquent de quoi que ce soit, en 'occurrence de la vue, et qu'ils auraient

8. Dans la lettre 56 & Hugo Boxel (Spinoza, 1965, tome 4 : 300).

9. hinperéum in imperio, cf. le début de T préface de la partie IIT de 'Ethique (ct aussi, Spinoza,
2002,11,6:: 1999, XV1I [29] : 582-583).

10. Machiavel (trad. 2000 XV [6] : 198-199). Cf. aussi Spinoza (trad. 1999 XX [11]:645): «Les
hommes sont ainsi faits » (J. Lagrée et P.-F. Moreau signalent, p. 784 note 20, que 'expression vient de
Térence, Heautontimorowmenos, v. 503 : fra comperatam esse foninun nateram ommizm).
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pu éviter la chute. Nous sentons plutot, et inversement, que s’affirme dans et par
ce mouvement inéluctable unc nécessieé ordinaire, celle d’une condition commu-
ne d’assujettissement ou d’une vie qui tire toutes ses conséquences, sur fond
d’une nature indifférente et d’une église elle-méme silencieuse et vide qui cha-
peaute imaginairement le réel. En aveugle, les hommes travaillent ensemble pour
leur servitude, leur chute, comme s'il s"agissait de leur salut, & savoir la réparation
de la chute... et du péché. Cest ainsi. Ou encore Les Mendiants culs-de-jatte du
tableau du Louvre, également de 1568, & qui une femme (qui s’éloigne tran-
quillement d’eux aprés avoir fait son devoir de charité en bonne chrétienne...)
vient sans doute de porter & manger dans une toute petite gamelle, comme & des
bétes, et qui s’agitent, hébéiés, sur leurs prothéses en une sorte de danse dans la
plénitude d’une dérision qu’ils affirment, non pas en eux-mémes ni sur eux-
mémes, mais sur la réalité des superstitions ct des pouvoirs qui dominent le
monde et dont ils exhibent les signes : des queues-de-renard sont accrochées sur
leur dos, I'un portant une sorte de mitre d’évéque sur la téte, Iautre la toque en
fourrure des riches bourgeois, un autre le bassinet des soldats, le quatri¢me une
pseudo couronne royale... tandis qu’un cinquiéme qui nous tournc le dos et qui
porte, lui, le bonnet ordinaire du paysan (fid¢le a la terre) se dresse, fierement
immobile sur ses deux béquilles face a Pentrée ouverte de 'enclos et cela comme
pour protéger ses compagnons de ce qui est au-deld des murs. Les protéger des
illusions de transcendance, de lordre ordinaire des pouvoirs ct de I'imagination,
dont le peintre nous donne ainsi, en premicr plan, le simulacre, 2 travers la comé-
dic jouée par les quatre autres mendiants.

Mais un simulacre qui revendique joycusement, agressivement, le droit de
dire la vérité effective de ce qui, au-dehors de enclos et du tableau, se donne
comme la forme ou le modéle de vie vraie!!. Et ce modele (ou cette forme), que
les philosophes de Platon (et Aristote) & la Renaissance, ont déclaré étre une
forme essentielle ou substantielle, Bruegel nous dit tranquillement, quant 2 lui,
qu’elle n’est qu'imagination... Mais une imagination qui constitue le réel de
Pordre des choses, une imagination qui est donc au principe de toutes les domi-
nations.

[acces & Pordinaire sur lequel il faut alors savoir faire retour, pour recom-
mencer a penser, nécessite : premeérement, de se départir radicalement de Iordi-
naire des formes imaginatives de la pensée philosophico-théologique et des
désirs qui déterminent les « philosophes » & voir « les hommes non tels qu'ils
sont mais tels qu’ils voudraient qu’ils fussent » (comme I’écrit Spinoza dés
Particle | du 7raité Politique) ; dewxiémement, de connaitre adéquatement I'ima-
gination elle-méme, dans ses effets de servitude et comme technique de domina-
tion théologico-politique, mais aussi de connaitre I'imagination dans sa
perfection propre, sa puissance créatrice et ses cffets possibles d’émancipation
de lapensée et de lavie. Cest cc que fait la peinture de Bruegel.

L 1. Sibien que le simulacre est ainsi donné aussi comme I'expression des effezs de 1a domination.
Car ces vies infirmées, impuissaniées, monstrueuses, que Bruegel nous donne & voir, sont aussi la
conséquence des pratiques d’exploitation et de domination,
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LA VERITA EFFETTUALE DELLA COSA

Bruegel a fait en 1552-53 le voyage en ltalie, jusqu’en Sicile. Il a donc connu,
rencontré et traversé I'idéalisme de humanisme renaissant. Avec une certaine
indifférence, sil'on en juge par Pabsence deffets sur sa peinture. De ce voyage, il
rameéne, de fait, une lecon machiavélienne : le primat de I'expérience et des évé-
nements sur la forme, du multiple sur I'Un, de la pratique sur ce qui devrait se
faire “en théorie”. Le retour a Pordinaire ¢’est done un retour aux choses et aux
hommes tels qu’ils sont : tels qu’ils sont dans leurs passions mais aussi dans lcurs
activités puissantes, dans et sur la nawre des choses.

Et cet impératif méthodologique est bien str celui du chapitre XV du Prince
quand Machiavel, avant d’écrive que « beaucoup se sont imaginés républiques et
principats dont on n’a jamais vu ni su qu’ils existaient vraiment », a posé que,
pour mener a bien son entreprise, il lui apparaissait « plus convenable de suivre
la vérité elfective de la chose que l'image qu’on en a ». Dordinaire comme verta
effetnale della cose, Cest ce qui réunit aussi Bruegel, Spinoza et Machiavel. Que
signifie « vérité effective de la chose » ? Dans cette formulation, il ya, ala fois, lc
fait ct leffet.

Dabord le fair. Cest I'idée d’un retour & la chose méme telle qu’clle peut étre
pereue en deca de idée imaginative que détermine le désir. S/ rova guesto
nell ordine delle cose, « ¢’ est ainsi dans ordre des choses », éerit Machiavel (trad.
2000, XXI [24] : 186-187). Il y a la une vérité du fait qui peut étre perguc aussi
bicn par les yeux de 'ime que par ceux du corps, done une vérité qui est aussi
une vérité de fait, issuc de Uexpérience' 1 « Vois mon fils™, je le sais depuis
longtemps, les gros poissons mangent les petits ». C’est, sur unc gravure de
Bruegel de 1556, la légende mise dans la bouche d’un homme faisant la legon &
som [ils [ace au spectacle de cette vérité. Sur fond de la ville d’Anvers, on voit un
immense poisson éventré dont s’échappent d’autres poissons tenant cux aussi
dans leur gueule des poissons plus petits... Le gros poisson est découpé par un
tout petit homme dont le visage est masqué par un casque (militaire sans doute)
et dont immense couteau, beaucoup plus grand que lui, porte sur la lame, cn
incrustation, une figure récurrente dans I’ceuvre de Bruegel, celle du globe
impérial @ le globe terrestre serti d’une couronne d’or surmonté d’une croix qui
symbolise la domination du monde des lHabsbourg via I'Empire romain-germa-
nique et 'Espagne...

Spinoza qui appréeiait parait-il, d’apres son biographe Colérus, de voir les
araignées se battre ensemble ou dévorer les mouches prises dans le piege tendu
de leurs toiles (Colerus in Spinoza 1954 : 1320), pose, quant a lui dans le cha-
pitre XVI du Zraité Théologico-politigue, I'identité du fait et du droit — comme
puissance — sur fond ontologique d’une affirmation absolument infinie de la
puissance de Dieu ou de la Nature. La vérité du droit n’est rien d’autre que la
vérité effective du fait ou de la puissance en acte. Spinoza €crit ainsi que ¢’est :

12, 11y a une « expérience » qui peut s'accompagner « d’une intelligence claire et distincte des
faits », unc expérience qui peut « toucher entendement », ¢l Spinoza (wrad. 1999,V [14] : 227-229
etaussi XVII[1]:537).

13. Cestnons qui soulignons.
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« par un droit naturel souverain que les poissons sont maitres de I'cau et que les
gros poissons mangent les petits™ [...]. Nous ne reconnaissons ici, précise-t-il,
aucune diftérence entre les hommes dotés de raison et les autres qui ignorent la
raison véritable, ni entre les fous, les délirants ct les gens sensés. Tout ce que cha-
cun fait selon les lois de sa nature, il le fait d’un droit souverain puisqu’il agit
selon la détermination de la nature et ne peut agir autrement » (Spinoza, trad.

1999, XVI[2] : 504-505 ; 506-507).

Second point, les effers. La vérité effective de la chose est celle que nous pou-
vons juger par ses effets. Dordinaire, dans son effectivité conceréte, ¢’est la puis-
sance immanente des effets qui ne présupposent rien au-dela. Effets qui
enveloppent nécessairement toujours quelque chose de positif étant donné que
c’est dans et par ses elfets qu’une chose existe, s’affirme ct se conserve, et qu'elle
n’est done rien d’autre que cela. Cette activité puissante des effets c’est un wsage
ot la prudence propre de la chose ou encore la stratégie sans [inalité de la persé-
vérance de chaque étre en son éere ; effort dans lequel Spinoza, loin de lire I"abs-
traction d'une obéissance a une Loi, lit, au contraire, I'exercice concret d’une
liberté. Nous y reviendrons'?.

Lordinaire, comme vérité effective de la chose, nous renvoie done i ce qui est
ou a ce qui se fait au double sens, premiérement, de la néeessité du réel (un réel
qui ne peut done pas étre autre chose que ce qu'il est), et dewriémement, de
I'actualité d’une puissance qui n’est rien d’autre que ses actes ou ses effets.

Larticulation du point 1 - la nécessité du réel - et du point 2 - la puissance
en acte, comme actualité d’une dynamique de la prudence — se fait dans le cha-
pitre XV du Prence quand Machiavel éerit : « il est néeessaire [é necessario] & un
prince, s'il veut se maintenir d’apprendre & pouvoir ne pas étre bon, et d’en user
et de n’en user pas selon la nécessité [secondo la necessita] » (Machiavel, op. cit.,
XV[0] : 136-137). Cette necessite qui néeessite elle-méme la constitution qui lui
est inhérente d’une prudence, c’est le dispositif du réel ordinaire, comme dispo-
sitif de rapports de force. Quant & la prudence, nécessitée par le rapport de foree,
clle est elle-méme puissance constituante de tout rapport... A ce dispositif, qui
nous renvoic a un état de nature, la théorie hobbesienne de la souveraineté a sub-
stitué une problématique du transfert de droit constitutive d’un sujet de droit, qui
mettrait fin, idéalement, & la guerre primitive, donnée comme guerre de tous
contre tous, ct ce par abandon,  la personne morale du souverain, du droit natu-
rel de chacun de vivre & sa propre guise.

Dans le Ziaité Politigue, aprés avoir rappelé que le droit « se mesure sur sa
puissance », et en avoir déduit « que chaque citoyen ou sujet a d’autant moins
de droit que I’'Etat tout entier a plus de puissance que lui [...] et [que] par consé-

L4, Cf. Varron : pésces sicsacpe minutos/ Magnees comest, sie aves eneeat accipiter, cilé par Lagrée
& Moreau (1999 : 766 note 3).

15. Remarquons seulement déja que lorsqu’il s agit de déterminer « qui » est prince cruel ou
compatissant, Machiavel s’en remet entierement a I'examen des eflets et que ¢’est, de ce point de vue
de I'usage qu'il peut juger de la valeur politique elfective de la « prudence » du prince (Machiavel, gp.
cit., XVI-XIX). Cf. aussi Spinoza qui juge de la divinité de I'Ecriture selon ses conséquences pratiques
(trad. 1999 VII [4] : 282-283 et XII[5] : 232-233 et sq.).
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quent, chaque citoyen n’a droit qu'a ce qui lui est garanti par IEtat » (111, 2),
Spinoza conclut logiquement que le « droit naturel cesse nécessairement dans
Lordre civil » (4, 111, 3)... Mais il souligne aussitot combien ce discours, qu'il
vient de tenir, est celui de la Iégalité ou de la logique juridico-politique. Or cette
logique, prévient-il, nest pas du tout celle du réel lui-méme... En effet, « sil'on
considere la vérit¢ cffective de la chose, le droit naturel de chacun, dit Spinoza,
ne cesse pas absolument dans I'ordre civil. Chomme, en cffet, dans Cordre civil,
comme dans I'ordre naturel agit [toujours] d’apres les lois de sa nature » (/bid).
(est ce que Spinoza répond aussi quand on I'interroge sur ce qui le distingue de
Hobbes : I'état de société, dit-il, c’est « la continuation de I’état de nature »16,
Et par Id méme, la vérité effective de la politique ¢’est done bien de poursuivre
unc guerre par d’autres moyens — et pas toujours par d’autres moyens — au sein
de la continuité de la necessiza machiavélienne... Qui n’est pas du tout d’ailleurs
unc guerre abstraite de tous contre tous, comme le croit Hobbes, mais un dispo-
sitif réel d’appartenance et d’assujettissement dans lequel et par lequel s’cffec-
tuent indéfiniment les processus d’individuation selon un impératif vital ou
ontologique de prudence ou d’effort stratégique d’alliance et de résistance que
Spinoza nomme conatus".

Et de ce point de vue, Pordinaire dont nous devons partir ¢’est done bien
cette nécessit¢ a laquelle nous appartenons nécessairement et dont nous avons
néeessairement aussi toujours-déja un savoir et un usage, dans et par la pratique
immanente de Ueffort pructent (plus ou moins rationnel, plus ou moins délirant)
que, dans ces conditions, chaque étre fait pour persévérer en son étre.

SANE CAUTIO NON OBSEQUIUM...

Gomme le dit Spinoza en 7rawé Politigue 1, 7, ce n’est done point « aux
maximes [abstraites] de la raison qu'il faut demander les principes et les fonde-
ments naturels de I'Ftat, mais il faut les déduire de la nature et de la condition
commune [ou ordinaire] des hommes », c’est-a-dire, précise Zaié Politigue 111,
18, de I'eflort universel que chaque étre, sage ou ignorant, fait pour persévérer
en son etre.

Cette appartenance a 'ordinaire de « I'ordre des choses » (Machiavel, op. eit.,
T [22] : 54-55 ; XXI [24] : 186-187), appartenance i U'osdlinarius (ordinaire
qui nous ordonne), n’'implique cependant pas une problématique de 'obéissance
des choses & un Ordre ou & une Regle qui subsumerait le réel-multiple des événe-
ments. Cela ¢’est Pobéissance qui est pratiquement recherchée par les politiques
de la domination ordinaire mais qui n’a pas d’équivalent ou de justification théo-
rique dans le contexte de Pappartenance. Celui-ci implique, au contraire, unc
problématique dynamique des coraties ou des prudences immanentes que
Spinoza a symptomatiquement nommes « liberté ».

16. Lettre 50 & Jarig Jelles, op. cit. ; 283.
17. Sur la nature stratégique du conatus, nous renvoyons i Bove (1996).
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Sané cautio non obseqium, écrit-il [« cette prudence n’est pas une obéissan-
ce »|,sed humance naturee libertas est [« ¢’est au contraire la liberté de la nature
humaine »] (trad. 2002, 1V, 5). Liberté, en tant que ces prudences, néeessaire-
ment compriqc% dans la nécessité du réel, sont, elles-mémes, des puissances
cfiectives d’agir, d’imaginer, de penser, constitutives, ensemble, de 'ordre des
choses. Une Ill)ﬁrté en acte, processuclle, toujours-a-faire et en train de sc faire
(ou d’¢tre défaite...), comme exercice constituant des puissances singulieres
d’agir et de penser dans et par la necessita machiavélienne.

Le cosi faui, « ainsi faits », n’enveloppe ainsi aucune fatalité, comme la dyna-
mique de la prudence n'introduit, quant a clle, aucune opposition abstraite de la
liberté et de la nécessité™. Le cosi faud est immédiatement d’ailleurs mis en rela-
tion, par Machiavel, avec la possibilité méme de résister (Machiavel, op. .
XXV[6J-[7] : 198-199). Lassujettissement ne peut done pas étre le dernier mot
duréel-ordinaire méme si ¢’est de la qu'il nous faut nécessairement partir.

Une philosophie politique qui « sort de P'ordinaire » mais sans s’en départir,
c’est alors une philosophic apte, d’abord, a rendre compte (par-dela I"abstraction
juridico-politique de la problématique de I'obéissance et par-deli aussi le point de
vue pragmatique de la mise en ccuvre extrinséque des iechniqucs de la domina-
tion) de ces pratiques de prudence immanente, dans leur puissance singuliére et
leur multiplicité individuante. Mais une philosophic capable aussi de définir, sur
ces pratiques, une politique de la puissance du commun résistante i la domination.

Et ¢’est en ce point que la question du commun (au sens de ce qui est partagé
— cn premier lieu, de fait, notre appartenance a des dispositifs de pouvoir —) peut
et doit sarticuler & la question de Pordinaire (au sens de la réalité effective du pri-
mat des passions qu'elle implique et des stratégies qui Peffectuent) . De ce point
de vue, une politique de P'ordinaire ¢’est d’abord une politique du fonctionne-
ment immanent des affects-puissances et non pas une politique de leur manipula-
tion cxtéricure. C'est-a-dire, plus précisément, une politique de
I"auto-organisation autonome des manieres d’étre affectés et de s’affecter, résis-
tante aux processus, cux-memes affectifs, de la domination. Et cela implique la
transformation profonde des dispositifs de pouvoir (plus ou moins historique-
ment abandonnés aux aléas des logiques de domination), transformation par la
constitution a la fois physique, dans le rapport de force ct institutionnel, de la
résistance démocratique des contre-pouvoirs. C'est ce projet qui est développé

18. Pour une étude exhaustive de cette « prudence», ¢f. notre Introduction au Traité Politique,
op. cir. 2002:9-101.

19. Alors que dans la traduction de communis vira par « vie commune » il y a dewx signilications :
le commun comme ce qui est ordinaire, courant, habituel, et aussi le commun comne ce qui est parta-
g¢, dans la traduction par « vie ordinaire », la scconde signification du commun (mmmL partage) cst,
sinon effacée, du moins placée au second plan. En f.m cette seconde signification n’existe pour «
ordinaire » qu’a condition que Iordinaire soit déji lui-méme saisi comme le produit d’un jugement
(vrai ou faux) caractérisant ce qui est commun comme un ensemble d’événements (« les oceurrences
les plus fréquentes de la vie ») dont aucun n’apparait particulierement remarquable comparé aux
autres. C'estle commun de la vie ordinaire. Et pour Spinoza ce commun est avant tout celui des pas-
sions. Pour le début du Zrauté de la Reforme de lentendement, 1alogique de lordinaire des passions
estune logique de « mort certaine » qui ne pourra étre enrayée que par la pensée de ce qui est réel-
lement commun (au sens des « notions communces ») entre notre ame et la Nature enticre.
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en déaail par Spinoza dans les chapitres VI & X du Zaité Politique o, tout en
tenant compte d’une forme donnée de gouvernement — ici, la monarchie puis
I"aristocratic — il montre selon quels usages ces deux formes de vie politique
pourraient ¢re investics, par les stratégics communes, dans un dispositif de pou-
voir qui expulserait ct résisterait cffectivement  la domination (Bove, 2002, op.

ait. . 713-101).

§’il nest pas question, pour Spinoza, de transformer la nature humaine ordi-
naire (projet absurde) ni d’¢chapper & la néeessité ordinaire des dispositifs de
powvoir — la necessita machiavélienne —, I'action commune peut cependant modi-
ficr, tres profondément & ses yeux, le régime (ou la straiégie) des affects de cha-
cun dans et par les dynamiques tendancielles constitutives du corps commun,

Si c'est la résistance, les alliances, ou la prudence des conatus qui consti-
tuent, de fait ou ordinairement, le tissu social-historique commun, quel que soit
son €tat... ¢’estaussi, sclon les mémes processus, que ce tissu peut s’élever i des
degrés de plus en plus grand de productivité de vie commune, capable d’expul-
ser, dans ct par le régime méme de sa puissance inventive de socialité, les
logiques mortiféres de la domination...

C’est effectivement, sclon Spinoza, ce que peut, selon certaines conditions,
le corps de la mudutudings potentia. La « puissance de la multitude » : ¢’est le
concept spinoziste de la complexité et de aptitude & ["auto-organisation du
corps commun qui est forgé dans le Ziaité Polizique. La mulitudo ¢ cst ainsi le
creuset de la constitution démocratique conceréte de la raison (commune) de ce
corps. Raison qui n’est rien d’autre, en effet, que ce que peut la multitude dans
son désir de communauté. Raison aussi qui est celle d’'un mouvement réel et non
pas d'une genésc idéale et artificialiste du corps politique. Et raison, régle ou
norme, qui ne peuvent ainsi, qu’étre ré-générées, a chaque instant et de maniére
immanente, par le mouvement réel du réel lui-méme... Régles et normes qui ne
s’élevent alors 4 la transcendance de 'Ftat et de sa Loi (comme hypostases) que
dans 'ordre de 'imagination et d’un régime d’impuissance de la multitude 2
cnrayer ct A résister aux logiques de la domination.

Toute 'ccuvre de Bruegel ne parle, en vérité, que de cela. De Pordinaire,
comme puissance d'affirmation résistante d’une vie multiple qui est celle d’une
constitution du commun, inséparable de I"acte méme de peindre comme analyse
politique des liens d’assujettissement-résistance que Brucgel examine et dénouc
cntre Pordinaire, Mimagination et la mort.

£tk ou Un chacun, de 1558, est un véritable traité politique de la réforme de
I'entendement. On y voit plusieurs personnages dans un bric-a-brac d’objets,
certains cherchant une lanterne. Ils ne cherchent pas — comme Diogéne — avec
une lanterne... mais ils cherchent la lanterne clle-méme. Sur le ¢61é, deux per-
sonnages sc disputent unc tres longue picee de tissu étroite que chacun tire & soi
en vain. Au fond de la gravure, une église et une armée en campagne qui déploie
ses étendards... C'est une parabole sur les pouvoirs. Le personnage central exa-
mine minuticusement sa lanterne en enjambant, avee la plus grande indifférence,
un globe impérial qui gita terre, éventré, L'Empire est done comme un ceufl crevé
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= symbole de mort - que 'on peut enjamber quand on est capable dy voir un peu
plus clair... Projet inséparable de la régénération de la vie... Et d’une alliance du
peintre et du multiple qui permet d’échapper & la guerre, ¢’est-d-dire a Paffronte-
ment, délire contre délire. La Dudlle Griet vésiste aussi certes, mais c’est en se¢
jetant dans la bouche de enler...

Dans le tableau Zes Proverbes, de 1559, rien ne marche au doigt et a I'eil du
prince (représenté de maniere ridicule et qui prétend, avee désinvolture et illu-
soirement, tenir le globe terrestre au bout de son pouce...). Les proverbes, dont
chacun est la peinture d’une pratique singuliére et d’un savoir ordinaire, sont
autant de stratégics de vie qui, dans leur diversité méme, s’affirment ensemble,
de mani¢re non policée et cependant en commun, en paix, celle de 'espace du
tableau... Et cela en débordant nécessairement et de toutes parts I'espace unitaire
idéal et englobant qui serait justement celui soumis au modéle parfait de I'Empire
universel... eelui du globe impérial qui se trouve aussi aux pieds du prince et dans
lequel un personnage infirme — ou déja infirmé - s’efforce péniblement de péné-
trer en se contorsionnant. Le proverbe correspondant dit : «I1 faut savoir se cour-
ber pour faire son chemin dans le monde». Un autre personnage, ailleurs,
défeque sur ce méme globe... ce globe, par ailleurs encore, tenu sous la main
d’un Christ de carnaval & qui un moine place unc fausse barbe... Tandis que, dans
La chute d'leare, de 1555, le laboureur, indiflférent au mythe (de la chute) met
toute son attention dans le trac¢ d’un sillon qui épouse parfaitement la courbure
de laterre...

A I'évidence, les singuliers anonymes des tableaux de Bruegel ne suivent,
quant & cux, que la nécessit¢ immanente de cette courbure. Comme si I'espace
des tableaux (Zes Proverbes, Les Jeur denfants, Carnaval et Caréme... eic.) -
espace qui posscde autant de dimensions que d’assemblages de figures que I'on
peut toujours isoler dans leur vérité propre (Francastel, 1995 : 128-130) -
comme si cet espace ¢tait déja, en lui-méme, un espace et une raison commune
du multiple, en tant que tel, libéré de la domination. Soit une réforme politique
cnacte de Pentendement, corrélative de nos maniéres de vivre ct de sentir.

La peinture de ordinaire, comme activité de résistance et aussi comme
contre-pouvoir, n'est done pas réductible & la description. Elle est I'acte méme
d"analyser et de comprendre, en commun, selon une nouvelle forme de la coopé-
ration et du licn social. Par la elle erée les frayages d’un autre monde possible. Un
monde gui ne sort pas de la néeessité de ordinaire (pour une « philosophie qui
[elle] sort de Pordinaire »!) mais que le régime puissant de Uinvention a déja
libéré du rapport de domination.

C’est en ce sens — celui de-et-pour I'émancipation de nos corps et de nos
esprits — que Bruegel, Machiavel et Spinoza sont, encore aujourd’hui pour nous
comme ils avaient projeté de I'étre en leur temps pour leurs contemporains, de
formidables puissances actives de recommencement de la pensée,
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